Charles Babbage

背景与渊源

巴贝奇的出生地存在争议，但根据《牛津国家传记词典》，他很可能出生在伦敦沃尔沃思路克罗斯比街44号。在拉科姆街和沃尔沃思路的交汇处有一块蓝色牌匾纪念这一事件。他的出生日期在《泰晤士报》的讣告中为1792年12月26日，但一位侄子写信说他早一年出生，即1791年。伦敦纽因顿圣玛丽教堂的教区登记册显示，他于1792年1月6日受洗，这支持了1791年出生的说法。他是本杰明·巴贝奇和贝齐·普拉姆利·蒂普的四个孩子之一。他的父亲是威廉·普雷德在1801年创立伦敦舰队街普雷德公司的银行合伙人。大约八岁时，巴贝奇被送到埃克塞特附近阿尔平顿的一所乡村学校，以从一场危及生命的高烧中康复。后来，他先后就读于托特尼斯的爱德华六世国王文法学校，以及米德尔塞克斯恩菲尔德霍尔姆伍德学院，师从斯蒂芬·弗里曼牧师。学院的图书馆激发了他对数学的热爱。在1810年10月进入剑桥大学三一学院之前，他又跟随两位私人导师学习。

在剑桥，巴贝奇已经自学了当代数学的部分内容，对标准教学感到失望。1812年，他与约翰·赫歇尔、乔治·皮科克等人共同成立了分析学会。他还加入了幽灵俱乐部和提取者俱乐部。1812年，他转到剑桥大学彼得学院，在那里他是最优秀的数学家，但没有以荣誉学位毕业，于1814年未经考试获得学位。他在初步公开辩论中为一篇被视为亵渎神明的论文辩护，但尚不清楚这是否与他未参加考试有关。离开剑桥后，他于1815年在皇家研究院讲授天文学，并于1816年当选为皇家学会院士。他申请教职未果，在海利伯里学院和爱丁堡大学均落选。1819年，他与赫歇尔访问巴黎，会见了法国顶尖的数学家和物理学家。他与赫歇尔合作研究阿拉戈旋转的电动动力学，并于1825年发表成果。他购买了乔治·巴雷特的人寿保险精算表，并于1826年在《各种人寿保险机构的比较观》中对该领域进行了调查。他依靠父亲的支持，直到1827年父亲去世，他继承了一大笔遗产，从而经济独立。同年妻子去世后，他前往意大利旅行，会见了托斯卡纳大公利奥波德二世。1828年4月，他得知自己成为剑桥大学教授，这一职位他曾三次未能获得。

巴贝奇在1820年协助创立了皇家天文学会。1824年，他因发明用于计算数学和天文表格的机器而获得该学会的金质奖章。他通过机械化克服表格错误的动机在1834年狄奥尼修斯·拉德纳在《爱丁堡评论》中撰文后变得普遍。巴贝奇自己对差分机起源的描述始于天文学会希望改进《航海天文历》。他与赫歇尔一起监督了一个试算项目，重新计算了这些表格的一部分，并发现了差异——这是在1821年或1822年，正是在此期间他形成了机械计算的想法。他还与托马斯·弗雷德里克·科尔比一起研究了现代邮政系统的需求，得出结论应实行统一邮资，这最终在1839年和1840年分别以统一四便士邮政和统一一便士邮政的形式实施。