The Minotaur

En la mitología griega, el Minotauro —también llamado Asterión o Asterio— era una criatura con cuerpo de hombre y cabeza y cola de toro, o, como dijo el poeta romano Ovidio, «parte hombre y parte toro». Vivía en el centro del Laberinto, un complejo entramado construido por el artesano Dédalo y su hijo Ícaro por orden del rey Minos de Creta. Cada nueve años, Minos obligaba a Atenas a enviar catorce jóvenes nobles —siete hombres y siete mujeres— como sacrificio al Minotauro, castigo por la muerte de su hijo Androgeo. El héroe ateniense Teseo mató al Minotauro, encontrando el camino a través del Laberinto con un hilo de oro que le dio Ariadna, hija de Minos.

El nombre «Minotauro» proviene del griego antiguo, combinando «Minos» y «tauros» (toro), por lo que significa «toro de Minos». En Creta, la criatura era conocida como Asterión o Asterio, el mismo nombre que el padre adoptivo de Minos. Originalmente, «Minotauro» se refería solo a esta figura. La idea de múltiples minotauros apareció más tarde, quizás por primera vez en la Cosmografía de Ético Ister del siglo VII u VIII, que menciona crías de minotauro criadas por amazonas para la guerra.

El Mapamundi de Hereford (hacia 1300) muestra lo que podría ser un minotauro, con una leyenda que alude a «animales salvajes similares al minotauro». No está claro si la gente medieval imaginaba toda una raza o simplemente más híbridos de humano y toro: Gerardo de Gales, en los siglos XII/XIII, atribuía los hombres-buey de Irlanda a la bestialidad. La noción de los minotauros como raza se volvió común en la fantasía del siglo XX.

Tras convertirse en rey de Creta, Minos compitió con sus hermanos por el trono. Rogó a Poseidón que le enviara un toro blanco como la nieve como señal de favor, prometiendo sacrificarlo. Pero el toro era tan hermoso que Minos lo conservó, pensando que un sustituto valdría. Para castigarlo, Poseidón y Afrodita hicieron que Pasífae, esposa de Minos, se enamorara del toro. Ella mandó a Dédalo construir una vaca hueca de madera, se metió dentro y se apareó con el toro. Dio a luz a Asterio, el Minotauro, nieto del dios sol Helios. Pasífae lo amamantó, pero creció enorme y feroz. Como descendencia antinatural de una mujer y una bestia, no tenía alimento natural y devoraba humanos. Siguiendo el consejo del oráculo de Delfos, Minos hizo que Dédalo construyera un enorme Laberinto cerca de su palacio en Cnosos para contener al Minotauro.

En el arte clásico, el Minotauro suele tener cuerpo de hombre y cabeza y cola de toro. Sófocles escribió que el espíritu del río Aqueleo adoptó una vez la forma de un hombre con cabeza de toro. Desde la antigüedad hasta el Renacimiento, el Minotauro aparece a menudo en el centro de las imágenes del Laberinto. El relato latino de Ovidio, que no especificaba qué mitad era toro y cuál hombre, fue la versión más común en la Edad Media.

Algunas representaciones posteriores muestran cabeza y torso de hombre sobre cuerpo de toro —lo contrario de la forma clásica, como un centauro. Esta variante perduró hasta el Renacimiento, como en la traducción de Virgilio de Dryden: «La parte inferior bestia, un hombre arriba / monumento de su amor contaminado». Todavía aparece en obras modernas, como las ilustraciones de Steele Savage para Mythology de Edith Hamilton (1942). (Una criatura así a veces se llama bucentauro, pero eso es una etimología popular del bucentauro veneciano).

Todas las versiones del mito de Teseo coinciden en que el príncipe Androgeo, hijo de Minos, murió, y los atenienses fueron culpados. El sacrificio de jóvenes atenienses era el castigo. En algunos relatos, los atenienses mataron a Androgeo por envidia de sus victorias en los Juegos Panatenaicos; en otros, fue asesinado en Maratón por el Toro de Creta (el antiguo amante toro de su madre) porque el rey Egeo de Atenas le ordenó darle muerte. La historia habitual es que Minos libró una guerra de venganza exitosa. Como resultado, Atenas tuvo que enviar jóvenes y doncellas como sacrificios regulares. Pausanias escribió que Minos simplemente acosó a Atenas con su flota hasta que aceptaron. Catulo menciona otra versión: Atenas fue «obligada por la cruel plaga a pagar penas por la muerte de Androgeo», por lo que Egeo envió jóvenes y muchachas solteras al Laberinto como festín para el Minotauro.